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La guerra è un racket

Questo è il dilemma.
Se la piantiamo, addìo al Pluralismo dell’Informazione.

Se non la piantiamo, continuiamo a rompere il muro del giornalismo SpA.
Mentre ci pensi, gioca su iorompo.it, lancia la Piantina contro il muro, rompi 9€ di mattoni

e leggi il manifesto “gratis” online per 21 giorni. Sarai patrone de il manifesto e getterai 
il seme del primo progetto d’informazione come bene comune, accessibile a tutti.

Se la pianti, comunque fai come noi, non piantarla mai. Di rompere.

io rompo.it

Piantarla
o non 

piantarla?
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Le frontiere 
dell’Antropocene

rsula Le Guin lo aveva detto chiaramente: la fantascienza 
non predice il futuro, piuttosto descrive il presente. Nel 
2016 la popolare serie TV Black Mirror ha dedicato un 
episodio inquietante e rivelatore a xenofobia e migranti. 
Nell’immaginario distopico del telefilm, il governo è in 
grado di manipolare la mente dei cittadini inducendoli a 
vedere i migranti non come esseri umani ma come mo-
stri da eliminare. Ancora meno fantascientifico Elysium, 

una produzione hollywoodiana del 2013 che racconta di come i ricchi abbiano 
abbandonato la terra, ormai ridotta a una gigantesca favela, per ritirarsi in un 
satellite artificiale, Elysium, salubre e provvisto delle 
più avanzate tecnologie. Malgrado l’ambientazione, 
Elysium racconta una storia che sembra più cronaca 
che fantascienza; nel film i disperati esiliati sulla terra 
cercano in tutti i modi di entrare clandestinamente in 
Elysium, dove c’è acqua buona, cibo in abbondanza 
e medicine. 

In queste storie, la fantascienza combina le due 
grandi paure del nuovo secolo, quella ecologica e 
quella migratoria. D’altra parte, non sono solo le 
fantasie di qualche scrittore. A lungo la stima di 
250 milioni di rifugiati climatici nel 2050 è stata la 
previsione più citata; oggi, tuttavia, l’Ipcc e tutti i 
maggiori istituti di ricerca che lavorano sul cam-
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Ogni paradiso ha anche un muro di cinta, per molti  
di noi l’inferno è già parte della vita di tutti i giorni.  
Chiunque chiami a un’indifferenziata mobilitazione  
per evitare l’apocalisse spesso lo dimentica

 Marco Armiero
 Ethemcan Turhan
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Marco Armiero 
e Ethemcan 
Turhan lavorano 
all’Environmental 
Humanities 
Laboratory, KTH 
Royal Institute of 
Technology, Sweden. 
Queste riflessioni sono 
maturate nel progetto 
di ricerca Occupy 
Climate Change! 

036_039_Anthropocene (2).indd   36 02/09/19   21:36



3
7

A
PO

C
A

LY
PS

E 
N

O

biamento climatico e le migrazioni preferiscono asserire che non esistono 
stime attendibili. Ci sono, inoltre, diverse buone ragioni per essere quanto 
meno prudenti su queste previsioni di migrazioni climatiche bibliche. An-
zitutto, esse ripropongono una lettura semplicistica delle relazioni tra cam-
biamenti ambientali e migrazioni, come se fosse possibile isolare una singo-
la causa per spiegare perché si emigra. L’idea stessa di identificare le cause 
«naturali» delle migrazioni risulta non solo determinista ma profondamente 
cartesiana, come se davvero fosse possibile distinguere società e ambiente, 
capitalismo e natura. Infine, il limite di queste previsioni è proprio il loro 
essere previsioni, ovvero il loro riproporre una visione della crisi socio-eco-
logica tutta proiettata verso il futuro: come in tutte le profezie che si rispet-
tano, l’apocalisse incombe sul nostro futuro e solo qualcuno è in grado di 
prevederne la dimensioni e i tempi. Come ha scritto il collettivo rivoluziona-
rio Comitato Invisibile: «Inutile aspettare una svolta, la rivoluzione, l’apoca-
lisse nucleare o un movimento sociale. Continuare ad aspettare è follia. La 
catastrofe non sta arrivando, è già qui. Stiamo già dentro il collasso di una 
civiltà. È dentro questa realtà che dobbiamo scegliere da che parte stare» (La 
rivoluzione che viene). 

Provate a raccontarlo ai contadini che hanno vissuto il tifone Yolanda nelle 
Filippine, agli afro-americani intrappolati a New Orleans, ai nativi delle Car-
teret Islands, a tutti coloro che vivono negli slums globali senza area condizio-
nata, acqua potabile e fognature, spazzati via dal fango o dalla gentrificazione, 
provate a raccontarlo a loro o alle popolazioni indigene decimate dal colo-
nialismo che l’apocalisse è una profezia che mette in discussione il benessere 
delle generazioni future.

Il problema è che le narrative sull’apocalisse, che grossomodo si sovrappon-
gono a quelle sull’Antropocene – l’era geologica dominata dall’azione umana 
– propongono un universalismo di maniera nel quale le retoriche sull’unità 
della specie e della casa comune – «una sola specie in un solo pianeta» – sono 
fondamentali per oscurare le diseguaglianze che in realtà gerarchizzano e raz-
zializzano tanto la specie quanto la casa comune. Con il tragico incendio di 
Notre-Dame molti hanno usato la metafora della casa comune che brucia per 
chiamare a raccolta tutti nello sforzo di spegnere il fuoco. Per quanto questo 
richiamo alla solidarietà possa essere emotivamente forte, c’è qualcosa che 
non torna: sembra che quando sia in fiamme la casa diventi comune e tutti si-
ano chiamati a spegnere l’incendio, ma quando si tratta di godersi la piscina e 
l’acqua potabile, allora la casa è molto meno comune, protetta da filo spinato e 
telecamere. L’incendio è una responsabilità di tutti ma i benefici sono appan-
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naggio di pochi, proprio gli stessi che hanno appiccato il fuoco. Non è questa 
la metafora perfetta del discorso mainstream sull’Antropocene? 

Come per la globalizzazione capitalista, che nasconde la violenza dei con-
fini dietro retoriche di mobilità planetaria, così l’Antropocene basa la sua re-
torica universalistica sulla realtà di frontiere che separano e collegano spazi 
e comunità secondo logiche di sfruttamento, espropriazione ed esclusione. 
Come hanno spiegato bene Raj Patel e Jason Moore in Una storia del mon-
do a buon mercato (Feltrinelli, 2017), sono proprio le frontiere globali che 
forniscono manodopera a basso costo, energia, risorse e discariche a rende-
re possibile l’iper-mobilità di beni, capitali e delle élites globali. Sempre più 

deterritorializzate, queste frontiere sono 
selettivamente permeabili, aperte a flussi 
di materiali e capitali, ma ermeticamente 
chiuse a corpi costruiti come inadeguati e 
indesiderati. Sono i confini stessi a produr-
re persone e luoghi altri, destinati a essere i 
materiali di scarto del benessere di pochi. 
Come ha scritto in modo molto efficace la 
scrittrice Rebecca Solnit, davvero è il muro 
a fare il giardino; la più piccola frattura nel 
muro di cinta è un attentato alla purezza 

del paradiso, che per definizione nasce per sottrazione, tenendo fuori il resto. 
«Paradiso – scrive la Solnit – significa un giardino protetto da un muro di cinta 
e quando Adamo ed Eva sono espulsi dall’Eden, allora per la prima volta le sue 
mura diventano visibili nel racconto. Perchè è da fuori che quelle mura davve-
ro contano» (Storming the gates,UcPress, 2007).

Le mura, insomma, definiscono tanto i luoghi, paradisi e inferni, quanto 
le persone, cittadini del giardino e barbari alle porte. Per quanto il discorso 
dell’Antropocene proponga una sorta di solidarietà di specie, nella realtà non 
c’è specie o pianeta che tenga. I checkpoints del Nord globale chiariscono 
bene come l’universalismo non sopravviva alle frontiere. E mentre gli studiosi 
si interrogano su cosa significhi essere umani, o magari post-umani, nelle spi-
re dell’Antropocene, alle frontiere del mondo ricco la cosa sembra molto più 
semplice da afferrare: è la copertina del passaporto ciò che determina cosa si-
gnifichi essere umani (e non umani) nel Capitalocene, un nome decisamente 
più appropriato per questa nuova epoca dominata non da un generico sogget-
to «umano» ma da un particolare modo di produzione e consumo. 

Lo Stockholm Resilience Center – il più importante centro di ricerca sulla 
resilienza – ha indicato le nove planetary boundaries (le frontiere planetarie) 
che la società dovrebbe non oltrepassare, pena la compromissione dell’esi-
stenza umana sulla Terra. Se quelle del Resilience Center sono frontiere pla-
netarie e implicano un’azione concertata dell’intera umanità, altre frontiere 
attraversano il Capitalocene, determinando la posizionalità di luoghi e perso-
ne dentro la crisi ecologica. È chiaro che la frontiera più evidente è quella che 
separa il Nord ricco dal resto del mondo, è il Mediterraneo, trasformato in una 

LA RETORICA 
UNIVERSALISTICA  
DELL’ANTROPOCENE  
SI BASA SU FRONTIERE 
CHE SEGUONO LOGICHE  
DI SFRUTTAMENTO 
ED ESPROPRIAZIONE
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balterne del Nord e del Sud del mondo. Escludere 
qualcuno dai diritti sociali non rende questi diritti 
più solidi. Come spiega vividamente una vignetta 
satirica molto popolare, siamo in una situazione in 
cui i ricchi si sono accaparrati tutti i biscotti men-
tre dicono ai poveri di fare attenzione perché l’im-
migrato sta rubando l’unico biscotto rimasto. Uno 
degli slogan del movimento pro-immigrati recita: 
«il nemico arriva in Mercedes, non sul gommone».

Accogliere gli immigrati non è solo un atto di 
umanità ma anche una strategia politica, un tenta-
tivo di costruire alleanze contro quell’1% che sfrutta 
non solo gli immigrati ma il 99% delle persone. Do-
potutto, la cura della nostra umanità attraverso atti 
di solidarietà e la ricerca di alleanze nelle differenze 
è di per sé un esercizio rivoluzionario in un sistema 
sociale altamente mercificato, ossessionato dal pro-
fitto e scientemente organizzato intorno all’indivi-
duo. Perchè quella sovranista è solo un’illusione: 
l’altro sembra dalla parte opposta del muro ma in 
realtà è ovunque in una riproduzione incessante di 
nemici ed estranei. Quando ci accorgeremo di esse-
re dall’altra parte del muro, non ci sarà più nessuno 
ad aprire le porte per lasciarci entrare. 

gigantesca fossa comune, sono il Rio Grande e il deserto dell’Arizona, dove si 
infrangono tragicamente i sogni di tanti immigrati sudamericani.

Negli Stati Uniti di Trump e in tanti paesi europei, in prima linea nell’Italia 
a trazione leghista, l’estrema destra sovranista si concentra su quelle frontiere: 
i confini vanno protetti e i migranti respinti. Il discorso sovranista e xenofobo 
propone un noi facile che apparentemente si manifesta nella contrapposizio-
ne tra chi appartiene alla comunità nazionale e chi ne è estraneo; meglio an-
cora se questa differenza si incarna in corpi diversi per il colore della pelle. Il 
noi facile della destra xenofoba vuole produrre l’illusione di appartenere a una 
comunità globale privilegiata, coprendo il fatto che confini e muri non sono 
solo alle frontiere del Nord ricco, ma attraversano le nostre città, scuole, per-
corsi di carriera e persino i nostri corpi. Chi vive a Gela, in Sicilia, nella Terra 
dei Fuochi in Campania, oppure a Marghera o Taranto sa bene cosa significhi 
vivere dalla parte sbagliata del muro del privilegio che produce ricchezza per 
pochi e contaminazione per tanti.

Controllare le frontiere nazionali e riprodurre discorsi razzisti non porterà 
in alcun modo a una maggiore equità. È sicuramente un grandissimo successo 
culturale del capitalismo che i subalterni siano occupati a incolpare 
gli immigrati per i loro problemi in-
vece di rivendicare servizi e una più 
equa distribuzione delle ricchezze. 
Qualcuno ha detto che è più facile 
essere pro-immigrati per le classi 
agiate, per coloro che vivono nei 
migliori quartieri, che non aspette-
ranno mai un alloggio popolare, che 
non saranno mai in fila per vedere 
un medico in ospedale, né mande-
ranno i loro figli alla scuola pubblica 
di quartiere. Qualcosa di molto simi-
le è stato detto tante volte riguardo 
all’ambiente: solo quando il ventre è 
pieno ci si può permettere il lusso di 
pensare alla natura. Decenni di lotte 
e ricerca sulla giustizia ambientale 
hanno dimostrato che questo non 
è vero. È tempo di iniziare a lavora-
re sulle alleanze tra le comunità su-
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